А он ещё нет

Нечастый случай: артист, ради которого собрались многочисленные зрители, то есть сам Борис Гребенщиков, вышел на сцену ровно в то время, которое было обозначено на билетах, 21:00. Чтобы рассказать, как на одном концерте в Милане услышал волшебную группу, которую ему хотелось все слушать и слушать. После чего пригласил эту группу на сцену. Это оказался англо-ирландский квартет Flook, исполняющий на двух флейтах (поперечной и продольной), гитаре и бубне авторские вариации своего лидера Брайна Финнегана на тему ирландского фольклора. Звучали они действительно довольно задорно и мощно, особенно когда их усиливал тромбонист «Аквариума».

Концерт которого начался ровно в десять. Первое же, что бросилось в глаза, «Аквариум» образца 2013 г. — это очень большая группа, целый оркестр. На сцене стоят с музыкальными инструментами десять человек, включая трех духовиков, скрипача и двух соло-гитаристов. Плюс к этому в ряде номеров к ним присоединялся лидер Flook с маленькой блок-флейтой. В таком расширенном инструментальном составе, звездой которого выступает гитарист-виртуоз Алексей Зубарев, а фундаментом старожил (с 1983 года!) Александр Титов, Аквариуму по силам любая стилистика, а их за сорок лет существования группы накопилось немало, от ска и регги до русского романса и тяжелого рока, потому что дело, как известно, не в старом фольклоре и не в новой волне.

Дело в человеке, больше двух третей жизни сочиняющем и поющем песни, фразы из которых вошли в подсознание нескольких поколений российских слушателей. Нынешний БГ больше не худощавый сероглазый юноша с большой пепельной челкой и пластикой Дэвида Боуи. Это основательный мужчина с широкой седой бородой, в тонированных очках, черном длиннополом сюртуке и в бандане, плотно облегающей голову. Неизменной остается гитара в руках, акустическая или электрическая, и высокий голос, дрожащий от волнения или рычащий в зависимости от настроения исполняемой песни.

Для рок-поэта вокальные данные не самое главное, но все-таки отметим, что с этой точки зрения у БГ все в порядке: голос немного изменил тембр, став ниже по сравнению с записями тридцатилетней давности, но сохранил выразительность и диапазон. Только одна песня прозвучала несколько грубовато: тончайшая «И вот мне приснилось» на стихи Гумилева. Впрочем, перед тем как исполнить ее (в четверг), Гребенщиков заранее предупредил, что он сейчас не совсем адекватен этой песне, но исполнить ее надо. Зато и проникновенная «Серебро господа моего», и мощный «Бурлак», и мистическая «Аделаида» звучали прекрасно.

Начался же концерт с двух номеров из нового альбома «Аквариум плюс» и вышедшего одновременно с ним интернет-сингла «Губернатор»: «Как движется лед» и собственно «Губернатор». И в дальнейшем двухчасовой концерт шел так, как положено идти концерту группы с сорокалетней историей и более чем полутысячей песен в репертуаре: несколько относительно свежих номеров, несколько относительно старых, а потом один доисторический, чтобы охватить и пронять зрителей разных поколений. После первого ухода со сцены и биса прозвучали новый «Праздник урожая во дворце труда» и, пожалуй, самый глубокий нырок в историю «Аквариума» «Рок-н-ролл мертв» с альбома «Радио Африка» (1983), превращенный на сей раз в тяжелый блюз. Можно вообразить себе реакцию зала на легендарный припев рок-н-ролл мертв, а я еще нет спустя тридцать лет после первой констатации этого факта.

Сам Гребенщиков, очевидно, наслаждался обстановкой и обращался к залу «любимые». Бисы длились и длились, и закончились наконец далеко за полночь.

На этих юбилейных московских концертах стало окончательно ясно: Борис Гребенщиков — это локальный российский Пол Маккартни. Не в смысле мелодического дара или умения держать форму (по этим показателям с сэром Полом не сравнится просто никто), а в том смысле, что это единственный российский артист, который может грянуть песню, под которую у каждого в зале случилось что-то важное. Первый поцелуй, первый секс, первая мысль о смысле жизни. А потом еще одну такую. И еще. И так не меньше десятка.

«РМ»
09/12/2013
Фото: Владимир Пешков

Стаканы в зал

Апофеоз случился после второго биса, когда бармены стали разносить по залу пластиковые стопки водки за счет организаторов, а музыканты торжественно разлили на сцене несколько бутылок шампанского. После чего заиграли безумную джигу «Стаканы», перешедшую в доисторическую «2-12-85-06», под которую пустился с гитарой в пляс и сам виновник торжества.